羅文不屑唱「女人歌」

羅文與徐惠民1980年攝於新加坡麗的呼聲直播室
羅文與徐惠民1980年攝於新加坡麗的呼聲直播室
  1980年,羅文第一次在新加坡國家劇場開個人演唱會。我不清楚他是不是第一個在那容納三千人的場館開個唱的,但卻肯定是我第一次欣賞的流行歌星演唱會。
  坦白說,當年的我還是偏愛文藝演出,要不是百代公司發來贈券,是不會掏腰包去看流行音樂會的。既然是免費的,就只當是作採訪前必要的功課而進場了。
  羅文使盡渾身解數,唱做俱佳,令人激賞,唱足兩小時還欲罷不能,連連「安歌」。感謝羅文,他的一場精彩演出改變了我對流行文化的看法。
  我對羅文的歌藝是由衷的佩服,因而作起訪談來興致高,談得分外投機。他沒有一點巨星的架子,此後幾乎每次到新加坡來,都應邀上我的節目。
  直到麗的呼聲遷出克里門梭道,搬到惹蘭實難頂(忘了正式的譯名,只記得同事們用的這個戲稱),羅文仍常來做客。
  有一回和羅文作完節目,同上電臺頂樓露天的餐廳喝茶。他的煙癮不小,我當時也尚未戒煙,一塊兒吞雲吐霧閑聊。說實在的,在播音室裡大家都說些無損形象的話,只有在不面對麥克風時才暢所欲言。不知怎的提到了費玉清,他對費玉清唱片的選歌很不以為然,說他聽費玉清唱甚麼《三年》、《歸帆》、《用愛將心偷》等歌曲覺得好不自在,很坦率地說:「男歌手有男歌手的歌嘛,男歌手怎能唱這種「女人歌」呢?」
  說句心裡話,聽費玉清唱那些歌,我也覺得怪怪的,但我理解他也是遵公司之命,為的是應市場需求、討婦女喜歡。可這批評出自羅文之口,卻令我大感意外。這之前,羅文曾唱過不少很「騷」的歌,嗲聲嗲氣得有點娘娘腔,怎麼倒不屑別人唱「女人歌」了?
  不過經過多年的接觸,可以感覺出羅文實質上還是陽剛的,有些時期的陰陽怪氣不過是配合曲風作表演而已。
  「人生幾許失意,何必偏偏選中我?」——2002年10月羅文噩耗傳來,不由得使我想起他成名曲《小李飛刀》電視劇主題歌裡的這兩句經典歌詞,為甚麼癌魔偏偏選中他,只讓這位優秀的歌手活50多年?

原載2010年6月21日新加坡《新明日報》